Cecily Lewis 

Quand Veronica m’a demandé d’écrire “quelque chose sur tes impressions d’Yvonne” j’était un peu ennuyée.. « Qu’est ce qu’elles inventent maintenant au SI ? » je me demande, « et moi qui n’a presque pas eu le temps de la connaître ».  Et puis je vois les beaux articles qui apparaissent l’un après l’autre dans l’Intercom. «Mais Cecily», je me dis, «tout le monde y va, même les personnes qui sont venues chez nous après le temps d’Yvonne.  Tu vois qu’elles écrivent si bien!»  Je pousse le bouton Réfléchis, et deux choses me viennent en tête : d’abord, j’ai bien vu Yvonne : quand je suis venue à Bruxelles en « voyante », la première chose que j’aie vue, c’est Yvonne.  Et deuxième chose, une question : comment est ce que quelqu’un de si ordinaire peut être si extraordinaire ?

Bon, racontons : je suis allée voir des Sœurs à Londres qui donnaient des conseils sur les vocations, et comme j’avais dit que je ne me sentais pas la vocation d’une religieuse : a) le Grail – pour moi, c’était impossible : organiser de grandes rencontres et faire des discours à des foules ?  b) une maison d’oblates Bénédictines – une grande maison à la campagne, sérieuse et convenable – rien que l’idée me terrifiait.  c) les A.L.M. – qu’est ce que c’est que ça pour un truc? 

J’écris à Bruxelles et on me répond : « Venez voir ! ». Je fais le voyage, mais le bateau de Douvres arrive en retard à Ostende, trop tard pour le train voulu.  Je prends un train plus tard et j’arrive en taxi au Gachis, dans le noir.  Je suis devant une grande porté cochère fermée, en fer noir, je trouve une sonnette et je sonne… pas de réponse… tout le monde est au lit ?  Moi, je n’ai pas envie de dormir sur le trottoir, je sonne encore…  Quelqu’un vient, une voix de femme grogne ; dans mon meilleur français, j’essaie d’expliquer, la porte ne se laisse pas ouvrir facilement, mais pour finir, on y est.  Je suis là devant une petite dame pas encore de trop bonne humeur.  Je pensais que c’était la concierge, mais c’était Yvonne.  (A ce moment-là, je ne savais même pas qu’il y avait une Yvonne).  

Elle m’a amenée à l’intérieur, près d’une table,  où elle était en train de bavarder avec plusieurs jeunes filles.  Je me suis assise à la table avec elles, et j’ai commencé à comprendre que cette petite femme si vive n’était pas une domestique mais le chef de ce groupe.  J’ai oublié de quoi on parlait, mais je paraissais sans doute un peu endormie.… En tout cas, après un certain temps, Yvonne m’a regardée avec gentillesse et  a demandé à une des jeunes filles de me donner un peu de lait chaud et de m’amener au lit.  Le lait chaud, je n’aime pas spécialement cela, mais la gentillesse amicale d’Yvonne et son soin maternel pour moi, malgré l’ennui de mon arrivée tardive, l’accueil chaleureux, ont donné à ce lait-là un goût spécialement bon.

Pendant ces quelques jours d’approche et pendant ma première année de formation à Bruxelles (j’ai eu une deuxième année à Chicago avant d’être envoyée à Taiwan) ce n’est pas en dialoguant avec Yvonne que j’ai pu apprécier son côté extraordinaire, c’est petit à petit en écoutant les aînées dans la maison.     

Yvonne elle même était souvent absente, et on attendait avec impatience ses lettres, ses rapports, ses séjours parmi nous.  Quand elle était là, elle nous stimulait par la vie en famille, les mots du soir, la prière ensemble, des chansons amusantes, à nous donner avec joie à la grande vie missionnaire. Et par ses anecdotes et par les petits films qu’elle rapportait de ses voyages, elle suscitait en nous, non un amour vague pour « les pauvres païens », mais un intérêt et un sens de responsabilité affectueux pour les gens de telle ou telle ville dans tel pays précis.  Je me souviens spécialement du petit film qu’Yvonne a fait d’une procession du Saint Sacrement dans les rues de Hanoi peu de temps avant la prise de la ville par les communistes.  Ce film, qui m’a bien émue, a malheureusement disparu dans le désastre sur le Mont Terminillo.   

Pendant ma formation, nous ressentions une admiration un peu étonnée et une certaine timidité devant cette femme si extraordinaire qui trouvait le temps de s’intéresser à chacune de nous et aux petits détails pratiques de notre vie ensemble.  Le matin, en rentrant de la messe, elle disait  bonjour en souriant à celles qu’elle rencontrait et elle voulait une réponse.  Elle me demanda, presque sans me connaître, « Comment ça va, Cecily ? – et elle voulait vraiment savoir.  Quelle formatrice !!!!  Gentille comme une maman, et sévère comme ??  Elle critiquait notre tenue dans la rue « et Cecily avec un chiffon sur la tête comme cela ! »  (mon morceau de tissu bien-aimé assorti à ma jupe !).  Et puis cette lettre en anglais…je ne savais pas taper à la machine … « Toutes les ALM doivent être capables de cela ! ».  Ah !!  Yvonne !!!!  Aujourd’hui j’avoue avec honte que, avec les occupations diverses et le bras qui fait mal, et la paresse.. je n’ai jamais appris - et je ne sais toujours pas taper à la machine !

Et aujourd’hui, me souvenant d’Yvonne, je vois plus clairement que jamais que de grandes choses extraordinaires sont accomplies parfois par beaucoup de personnes ordinaires qui font ensemble beaucoup de petites choses ordinaires.  Merci, Yvonne!! 
Cecily Lewis 

When Veronica asked me to write « something about your impression of Yvonne » I was a little annoyed… “What are they thinking up now at the IS?”  I wonder.  I hardly had the time to know her.  Then I saw those fine articles appearing one after another in Intercom.  Cecily, I told myself: “Everybody is at it, even people who joined us after Yvonne’s time- you just look, they’re writing so nicely”.  So I pressed my Think button and two things came into my mind: First, I did see Yvonne; when I came to Brussels to have a look at the Society, the first thing I saw was Yvonne.  And secondly a question came into my head: how can such an ordinary person be so extraordinary?

Let me tell you the story: I went to London to visit some Sisters who give advice about vocations, and when I told them I could not be a religious they gave me three addresses: a) the Grail – I thought I couldn’t do that, organising big meetings and giving speeches to crowds.  b) a group of Benedictine oblates living in a big country house, so serious and proper, the idea frightened me.  c) the ALM –whatever is that?  

I wrote to Brussels and the answer was: “come and see!”  I made the trip, but the boat from Dover (England) arrived late at Osstende (Belgium), so I missed the desired train.  I took a later train and arrived in a taxi at the Gachis, in the dark.  I found myself in front of a big black metal gate, which was closed.  There was a bell and I rang it – no answer. “What if they are all in bed?  I thought. I can’t spend the night out here”.  And I went on ringing. Then I heard footsteps, and a woman voice complaining.  In my best French I tried to explain, but evidently that gate was hard to open.  Finally she succeeded, the gate opened and I was in face of a small woman who seemed to be rather in a humour.  I thought she was the caretaker, but it was Yvonne. (At that time I didn’t even know there was an Yvonne).

She led me inside to a table where she had apparently been discussing matters with a group of girls.  I sat at the table with them, I don’t remember what the conversation was about but I began to understand that this lively little woman was by no means a servant, but the leader of the group.  I probably looked a bit sleepy, anyhow after a while Yvonne looked at me kindly and instructed one of the girls to give me a little warm milk and take me to my bed.  I am not very fond of warm milk, but Yvonne’s friendly kindness and maternal care for me, in spite of the inconvenience my late arrival had caused her, that good humoured welcome gave that milk an especially good taste.

During those few days of looking on, and during my first year of formation in Brussels (I had a second year in Chicago before being sent to Taiwan) it was not through dialogue with Yvonne that I learned to appreciate her extraordinary side, it was rather, gradually, as I listened to what the seniors in the house said.  Yvonne herself was often absent – how impatiently we waited for letters and reports from her, and her returns to the house.  When she was with us she stimulated us by her share in family life, her evening talks, prayers together and amusing songs to give ourselves joyfully to the great missionary life.  And by her anecdotes and the little movies she brought back from her travels she stirred up in us not a vague love for “the poor pagans”, but an interest in and an affectionate sense of responsibility for the people in definite places in the definite countries she taught us about.  I especially remember the little movie Yvonne made of a procession of the Blessed Sacrament in the streets of Hanoi, not long before the city was taken over by the communists.  Unfortunately this film, which moved me so much, was lost in the disaster on Mount Terminillo.

During my formation we felt some surprised admiration, mixed with a little timidity, for this truly extraordinary woman, who nevertheless found the time to take an interest in each of us and in the little practical details of our life together.  In the morning come back from mass she would greet those she met with a smiling “Good morning!!” and she wanted the answer.  

She asked me, when she hardly knew me, “How are you getting on, Cecily?” and she really wanted to know.  What a formatter!!  Gentle as a mother, severe as a??.  She criticised our dress and our behaviour in the street… and “Cecily with that rag on her head!” (my beloved piece of cloth made from the same material as my skirt!) Then there was that English letter, but I didn’t know how to type…”All ALM should be capable of that!”   Oh! Yvonne, today I confess with shame that, what with various other occupations and an aching arm, and laziness… I didn’t learn and still don’t know how to type.

And today, remembering Yvonne, I see more clearly than ever that great extraordinary things are sometimes done by ordinary people doing together many small ordinary things.  Thanks you, Yvonne.   

